Parece martes con sabor a lunes. Parece martes que se llena de ausencias, se vacía de amores y me embriaga en la vigilia de la tristeza.

Cierro los ojos y me pierdo en anhelos que jamás concreto. Y este martes me sabe a miércoles y se vuelve de miércoles.

De tardíos «Lo siento».

De impropios «Te quiero».

De un «Adiós» que tengo en la punta de los dedos.

Y pienso. Y te recuerdo. Y me niego a tomar el café que invoca el candor de tu mirada; que se lleva olvidos; que trae alegrías que sólo son recuerdos.

Marqué mal el número de tu destino y di con otro que no se parecía al mío. Quise seguir por otro camino, esquivarlo y perderme en un túnel inexplorado ¡y lo siento! Pero volví a tu puerta.

Son cientos de caminos que marcan un único destino. Y si no lo supero… Dios mío, ni lo pienso.

Ahora que sé que me voy, indudablemente tu presencia marca un punto en mis recuerdos. El más grande, el más inefable.

Un destino en el olvido. Pero desde el mío que es bien tardío.

Ahora te empiezo a extrañar y casi piso una duda; casi marchito un deseo.

Creo que ya te he dicho todo. Te miento, no lo hice. El corazón palpita al ritmo de los sentimientos y parecer parar al mirarte. Y me tiemblan las convicciones y se aguan los momentos bellos en los ojos.

Caminaré en este martes, en este miércoles o en este lunes. Y aunque no haya camino después de ti, lo inventaré, lo moldearé, baldosa por baldosa; lágrima por lágrima; alegría a alegría, una tuya y otra mía. Siempre te extrañaré.